동유가 정신을 차린 것은 렌화가 끌려간 뒤의 새벽녘이었다. 그는 아직도 술이 덜 깬 줄로 착각하고 있었다. 뒷골이 당기고 눈 앞이 어슴푸레하며 머리 속이 멍멍했다. 오가는 수레 바퀴 소리와 가마꾼들의 허리에 찬 방울 소리에 눈을 뜬 그는 어둠 속에서 도대체 여기가 어디인가를 짐작도 할 수가 없었다.
그렇지, 간밤에 렌화와 술을 마신 건 생각이 나는구나.
동유는 주위를 두리번거려 보았는데 큰 길을 비켜난 샛골목에 머리를 안쪽으로 두고 넘어져 있었다. 머리를 흔들며 일어났을 때 상반신이 젖어 있었고 온 몸에서 오줌 지린내가 진동했다. 아마도 등판에 물기가 질퍽하게 고여 있더니 그게 주정꾼들의 오줌이었는가 보다.
그는 어칠비칠 벽을 짚고 큰 길로 걸어 나왔다. 길 건너편에 이미 등불이 꺼지고 문이 닫힌 반점의 붉은 대문이 보였다. 그는 대문 앞에 가서 두 주먹으로 두꺼운 문짝을 두드려 보았지만 육중해서 별로 큰 소리는 들리지 않았다. 동유는 발로 대문을 걷어차며 큰소리로 외쳤다.
“문 열어 주오. 문 열어….”
한참만에 대문이 빠꼼히 열리며 문지기가 입었던 번군의 복장을 벗고 속옷 바람인 건장한 사내가 고개를 내밀었다.
“뭐야 지금이 어느 시각인데?”
“내 아내를 찾으러 왔소. 우리가 아까 여기서 저녁을 먹었어요.”
문지기는 짜증을 벌컥 냈다.
“이 자식이 술이 덜 깼군. 자정이 넘어서 날이 다 밝았는데 무슨 손님이 남았다는 게야? 얼른 꺼지지 않으면 다리 몽댕이를 부러뜨릴 테다.”
동유는 닫히려는 대문에 머리를 들이밀며 사정을 했다.
“여보슈 지난 저녁에 이 반점의 디안토우(店頭) 되시는 분하구 술을 했단 말요. 내 아내가 함께 있었다구요.”
문지기가 하품을 하고 나서 대꾸했다.
“우리 반점에는 디안토우가 일터마다 셋이나 계신다. 어떻게 생겼더냐?”
동유는 검은 수염을 보기좋게 기르고 서양 안경까지 쓴 어제 그 사내의 인상을 얘기하고 덧붙였다.
“내일…그러니까 오늘 저녁부터 우리 식구들이 예서 음악 연주를 하기로 되어 있소.”
그제서야 뭔가 짐작을 했는지 문지기 사내가 픽 웃었다.
“우리 반점에서는 떠돌이 악사들은 받지 않는다. 그리고 네 말대로라면 그 자는 우리 반점의 디안토우가 아니라 항조우에서 알려진 흰개미로 콴(全)가가 분명하다.”
동유는 뒤늦게 정신이 번쩍 나？것 같았다. 흰개미란 유괴한을 가리키는 말인 줄을 그는 잘 알고 있었던 것이다. 동유는 반쯤 울음이 섞인 목소리가 되어 그의 저고리 옷깃을 붙잡고 늘어졌다.
“어디 가면 콴가를 만날 수 있습니까? 저는 아내를 찾아야 합니다. 제발 좀 도와 주십시오.”
문지기가 인정상 동유를 차마 뿌리칠 수는 없었던지 그의 어깨를 토닥이며 말했다.
“이보게 젊은이, 그런 자를 이 너른 대처에서 찾아낼 수도 없거니와 설령 찾는다 하여도 자네 처지로는 공연히 목숨이나 잃게 될 걸세. 안됐지만 자네 아낙은 벌써 먼 고장으로 팔려갔을 게야.”
“좀 도와 주세요. 은혜는 꼭 갚겠습니다.”
문지기는 그의 손을 잡아 은근히 힘을 주어 뿌리치고는 말없이 대문을 닫아버렸다. 동유는 그 자리에 주저앉아 잠시 흐느끼다가 무슨 생각이 들었는지 벌떡 일어났다. 그리고는 큰 길을 따라 뛰어가기 시작했다.
