“나는 올해 서른 살이 된다구. 그거 알아? 서른이 넘은 여자가 남자를 찾는 건 폭탄에 맞을 확률보다 낮다는 거 말이야.”

2003년 서울의 봄을 살아가는 당당한 서른살 여성이라면 영화 ‘파니 핑크’의 여주인공이 절박하게 외친 이 대사를 통쾌하게 비웃어 넘길 것이다. 여자 나이 서른은 그 무엇이라도 손에 넣을 수 있을 것 같은 젊음의 화려한 ‘피날레’를 뜻하기 때문이다. 그러나 그 곳에 다다르기 한 발자국 전, 29세 여성에게 30이라는 숫자가 주는 공포는 가히 압도적이다.

이 즈음 여성들이 가진 고민과 혼란을 담은 솔직한 연극이 개막을 앞두고 있어 눈길을 끈다. ‘29, 애인 말고도 갖고 싶은 건 많다’를 캐치프레이즈로 내세운 연극 ‘여우들의 파티’에 출연한 은수(29) 리나(28) 주은(29) 선미(29) 정연(33)(모두 닉네임)이 29세 여성들의 관심사에 대해 솔직한 대화를 나눴다.

30, 건너뛸 수만 있다면…

선미 서른이라는 나이에 대한 나의 느낌은 딱 하나야. 절대 오지 않을 것 같다는 것. 내가 스물 아홉이라니…. 믿어지지 않아.

은수 스물 아홉은 정신적으로 불안한 나이라고 하더라. 결정적으로 20대는 너무 구질구질하지 않니? 돈도 없고 이룬 것도 없고 뭘 해야 할지도 잘 모르겠고…. 여러모로 29는 기분 나쁜 숫자야.

유리 서른이 넘은 나로서는 오히려 마음이 편해. 겁낼 것 없어. 난 사실 너희가 말한 20대의 불안함이 싫어 빨리 서른이 되고 싶었어. 믿지 않겠지만, 서른이 넘으면 훨씬 여유롭고 자유로워져. 서른 하나가 또 틀리고 서른 둘이 틀리고 서른 셋이 틀려. 이제는 내가 마흔이 되었을 때를 벌써 기대하고 있어. 놀랍지 않니?

리나 이 나이 되도록 이룬 것이 없다는 게 너무 싫어. 내가 아는 한 친구는 2년 동안 직장을 다니면서 한 달에 100만원 넘게 적금을 부어서 벌써 3,000만원 넘는 돈을 가지고 있어. 그런 통장이라도 있으면 마음이 한결 편할 것 같아.

주은 스물 다섯이 넘으면 갑자기 시간이 빨라져. 의욕적으로 계획을 세우다가도 그걸 이루기엔 시간이 너무 없다는 생각에 포기하곤 해. 아무리 시시한 계획이라도 실현시킬 수 있을 것 같지가 않단 말이야.

리나 그래. 그냥 이십대는 이렇게 확 접어버리고 서른에 다시 시작하고 싶어. 새로운 10년의 계획을 세울 수 있을 것 같아. 삼십대가 싫은 게 아니고 서른 살이 싫은 거야. 새로운 시작이라기보다 20대의 마침표 같아서 서글퍼. 그냥 건너 뛰었으면 딱 좋겠어.

결혼이 아니라 결혼식이 하고 싶어

>> 관련기사 <<

'여우들의 파티'는

수희 이십대 후반은 결혼하기도 참 애매한 나이인 것 같아. 아예 일찍 하거나 늦게 하면 모를까 이렇게 어정쩡한 나이에 결혼하는 건 정말이지 ‘후졌어’.

유리 일찍 한 친구들을 보면 부럽긴 해. 어렸을 때는 정말 빨리 결혼하고 싶었어. 그럴 때 결혼을 했어야 했는데 이젠 너무 머리 속이 복잡해.

선미 난 결혼하고 싶다는 생각을 많이 했는데 얼마 전 문득 결혼보다 ‘결혼식’을 하고 싶다는 걸 깨달았어. 결혼 생활을 생각하면 무덤덤하고 심지어 끔찍한데, 웨딩드레스나 화려한 결혼식장은 진심으로 동경해. 멋지잖아!

수희 나도 결혼하는 날을 기다리는 거지, 한 남자와의 생활을 기다리는 건 아닌 것 같아. 그런데 결혼식 당일은 지독한 스트레볜？두통이 온다는 거 아니냐. 결국 결혼은 별로라는 게 결론인가?

리나 할 수만 있다면 동거를 해보고 싶어. 잡지에서 봤는데 영국에 20년 동안 결혼 안하고 애도 없이 동거만 하는 커플이 있대. 왜 결혼 안 하냐고 하니깐 다른 사람한테 소개하면서 ‘내 여자친구야’라고 하는 게 ‘내 와이프야’라고 하는 것보다 훨씬 섹시하게 느껴진다는 거야. 너무 멋질 것 같아.

유리 나도, 내 친구들도 모두 동거를 해보고 싶다고들 해. 그렇지만 아직 우리나라 부모님 중에 동거를 허락해줄 만큼 ‘쿨한’ 분이 있을까?

리나 그래도 혼전 순결에 관한 인식은 많이 바뀌었어. 어디서 보니깐 여자친구의 순결을 기대하는 남자는 이제 20% 밖에 안되더라고. 우리 아이들이 클 때쯤이면 혼전순결이라는 말이 우스워질거야. 그리고 섹스를 한다고 순결하지 않은 거야? ‘순결’이라는 단어 자체가 웃긴 거라고.

수희 아이 얘기가 나와서 하는 말인데 난 결혼은 싫지만 아이는 가지고 싶어. 나의 분신을 하나 가지면 든든할 것 같아.

은수 난 고등학교 때부터 아기를 가지고 싶었어. 섹스를 하고 싶었다는 게 아니라 아기가 뱃속에 있다는 느낌을 갖고 싶었어. 지금도 그래.

유리 요즘은 늦게 결혼하는 게 너무 일반화해 아이도 늦게 낳거나 아예 낳지 않는 것 같아. ‘애가 대학 갔더니 환갑이더라’ 이 정도는 양호한 거야. ‘애를 낳았더니 환갑이더라’ 이렇게 될 수도 있어.

사랑 때문에 일을 버려? 말도 안돼!

수희 이 연극 보면 친구들끼리 섹스 얘기 많이 하잖아. 그런데 정말 이렇게 적나라한 대화를 해? 친구들이랑? 난 해본 적 없어, 솔직히.

유리 사람마다 틀리겠지만 나는 많이 해. 재미 있잖아. 이십대 후반이면 섹스 얘기는 충분히 할 수 있어야 한다고 생각해. 이십대 초반에는 수줍어서 못하지만.

은수 뭐가 수줍어? 요즘 애들은 중학교 때부터 친구들과 섹스에 관해 상의한다잖아. 우리도 이제 걔네랑 세대차이가 나서 구닥다리 생각이나 하고 있는 거라구.

리나 우리나라에서 여자가 성 얘기 하는 건 ‘부적절하다’고 생각하는 사람이 많아. 너무 모순되지 않아? 남자들은 고등학교 졸업하면 6만원 들고 ‘나쁜 곳’, 아니지 자기네들 표현대로라면 ‘좋은 곳’에 가면서 여자들은 입 닥치고 있으라는 거야? 여자들이 성에 대해 무의식 중에 죄의식을 가지는 건 털어 놓고 얘기할 데가 없기 때문이라고.

유리 그렇지만 우리 나이엔 섹스 말고도 고민거리가 너무 많아. 가장 대표적인 고민이 일과 사랑 사이의 갈등인데 요즘 일 포기하고 사랑 찾아 갈 여자가 있을까?

은수 이제 여자들도 약아져야 해. 남자가 이성으로 다가올 때 애인으로는 싫지만 이용할만한 가치가 있다면 아군으로 만들 수 있어야 한다고. 나도 날 좋아하는 오빠가 한 명 있었는데 남자로서는 싫지만 내가 추진하는 일에 도움이 될 것 같더라고. 그래서 단칼에 끊어버리지 않고 잘 주물러서 요즘은 긴요하게 써먹고 있어. 남자들 봐. 여자 상사에게 얼마나 잘하는데.

리나 아니, 그런데 결국 남자 얘기란 말야? ‘29, 애인 말고도 갖고 싶은 건 많다’가 우리 표어 아니었어?

수희 일을 위해 사랑을 멋지게 포기할 수 있으려면 능력 있는 멋진 여성이 돼야 해. 그리고 스물 아홉이면 아직 늦지 않았어. ‘서른 우울증’은 빨리 버리자. 잊지마! 우리의 목표는 ‘멋진 마흔’이라구.

김신영기자 ddalgi@hk.co.kr